L'tle nulle %

Le soiffard : Bon

Citron: Bon, bon, bon

Le soiffard : On est a une p’tite phalange de plus ce matin.

Citron: Bon, bon, bon

Danielle Darrieux : Il fait doux.

L'ado: Si tu avais eu le choix Citron, tu aurais aimé manger quoi pour le restant de tes jours ?

Citron : Des pates, sans hésiter.

L'ado: Sans sauce ?

Citron: Euh ... Bolo non carbo. Non bolo oui bolo. Et toi ?

L'ado: Steak haché, haricots verts je pense. C'est pas mon plat préféré mais a mon avis on s’en
lasse jamais.

Citron : Oui c’est vrai j'adore la raclette mais tous les jours genre matin midi et soir je pense que
ca me filerait la gerbe. Déja, j'ai remarqué, ca me donne la gueule de bois méme sans picoler.
Mieux vaut une valeur sure, un truc pas trop compliqué. Et toi le soiffard ?

Le soiffard : Je vais y réfléchir. On peut y réfléchir ou on imagine qu'il aurait fallu donner une
réponse immeédiate si l'occasion s’était présentée ?

L'ado : Immédiate la réponse.

Le soiffard : Du pain et du fromage, n‘importe lequel, avec un bon verre de pinard of course.
Citron: Tu ferais pas long feu.

Le soiffard : On fera pas long feu de toute facon, 'eau a encore monté.

Citron chantonne : Pas long feu, pas long feu dans cette chienne de vie pas long feu pas long
feu ici pas long feu pas long feuuuuuuuuuuu

Elle se trompe dans les paroles. Je lui fait remarquer.
Elle dit je pourris son groove, je dis il dit cett’ chienn’ et pas cette chiennE.

Parler bouffe quand la meilleure chose que tu puisse avaler ¢’est des putains de vairons rachi-
tiques ca me dépasse. Je dirais méme ¢a me flingue. J'ai le ventre en négatif, le méme ventre
qu’avant mais creuse vers l'intérieur. Je suis tout rétracté. J'ai l'impression que méme mon nez
commence a se faire gober par mon visage. Quand je touche autour de mes yeux on dirait un
gouffre avec deux petits yeux dedans qu’il faut bien chercher. Je refoule tout le champ lexical
de la bouffe de ma pensée. Je dis a voix haute mais sans chanter : Cette fois je crois que nous
sommes completement ¢a y est Mais c’est une question que c’est absolument ca ne faire rien
Parce que se ronger les sangs c¢a s'rait tout a fait y'a pas de quoi Alors moi je sens que je f'rais

Danielle Darrieux ou D.D : Hareng pommes de terre. Vous avez vu la taille des nuages ?

J’avais imaginé qu’on resterait tous en position foetale, les mains sur les oreilles a attendre
d’étre entierement recouverts d’eau. Tous les jours, quand Citron dit bon, bon, bon, ils ré-
pondent comme si ¢a voulait dire quelque chose. J'attends vainement le moment ou quelqu’un
décidera de manger quelqu’un d'autre. Je m'impatiente. Tous les jours, le soiffard mesure la
surface qu’on a perdu avec la méme phallange de son méme énorme doigt. C’est l'espace entre
son pouce et son index qu’il faut regarder. Citron dit : bon, bon, bon. D.D dit: Ils sont particulié-
rement immenses ces nuages. L'ado formule des phrases qui ne sont pas de son age. Réunis
autour de la méme table en plastique vert bouteille. Contraints de discuter ensemble a l'infini.

Citron: Les iles c’est surfait de toute facon.



Les soiffard : Tu veux dire les iles en général, toutes les iles ?

Citron: Le club med, tout ¢a, l'eau transparente, putain ca m’ennuie.

Le soiffard : Tu veux dire que tu préferes étre sur notre ile caduque qu’a Bora Bora ?

Citron: Non c’est pas ce que je veux dire mais c’est pas mon truc tout ¢ca moi. Trop touristique.

D.D: Vous étes déja allés a Taiwan ?

On s’est retrouvés la sans prendre le bateau. L'eau s’est progressivement incrustée, cette
chienn’. On passait le temps chacun de notre c6té a prendre toute la place qu’on voulait quand
on s’est rendu compte qu’il y avait des bords. Que marcher aussi loin qu’avant c’était nager. Ci-
tron a dit: oh putain y’a de l'eau partout et le soiffard |'a saluée. C’est tout. Les gens, les choses
qui étaient la sontimmergeées. Zéro beach volley. Zéro noix de coco. De I'eau merdeuse qui
progessivement tente de nous couler et des poissons sans chair qu'il faut s’épuiser a choper
quand ils nous glissent entre les doigts. D.D est contente parce qu’au moins le ciel est déga-
gé. Le liquide grignote plus ou moins discrétement un peu plus de bitume pour prendre notre
place. On était la a passer le temps. Je ne voulais surtout pas les rencontrer. Il reste : une table
en plastique vert bouteille parfaitement carrée aux angles arrondis, un certain périmétre de bé-
ton qui rétrécit jour aprés jour, 5 chaises de jardin, une pour chaque cul. Un adolescent qui dit
qu’il préfére le scrabble a GTA. Citron qui dit: Bon, bon, bon.

On s’est retrouvés sur une ile sans prendre le bateau.

A l'unanimité ils trouvent que D.D ressemble a Danielle Darrieux alors tant qu’a faire ils l'apellent
comme ¢a. Enfin D.D parce que tant qu’a faire autant donner un diminutif a un surnom. L'ado
visualise tres bien qui est Danielle Darrieux, la vraie, il dit gqu’il la kiffe.

Citron : Non mais c’est fou ce que tu lui ressembles.

D.D: Vous dites ¢a juste parce que je suis vieille. Vous dites toutes les vieilles se ressemblent.
Les cheveux blancs c¢a fait la méme téte. Tiens, citez moi 10 vieilles célebres.

L'ado: Vieilles comment ?

Citron: Jeanne Moreau, sublime vieille. Marguerite Duras, rigolote petite vieille. Charlotte Ram-
pling, la classe.

Le soiffard : L'autre la, dans le film avec Depardieu ... putain ... comment elle s’appelle ?

L'ado : Madonna, bien conservée.

Citron : Brigite Bardot, B.B, elle commence a dater.

Le soiffard : Line Renaud ! Putain, c’est pas évident. Jeanne Calment ca compte ?

D.D et l'ado partent «pécher». Pécher veut dire s’aventurer le plus prés du bord, s’allonger et
fourrer ses mains dans 'eau. On utilise nos mains comme des pinces, on les plonge, on serre le
poing puis on les sort et on regarde ce qu’il y a a 'intérieur. Si ¢ca se mange, si ¢a se garde ou si
ca se jette. Ca prend énormément de temps pour le peu de satisfaction que ¢a procure. Prendre
le temps on a que ¢a a foutre. Ils disent on préfere dire prendre le temps qu’attendre, c’est im-
portant. Vachement important. D.D et 'ado reviennent avec quelques pauvres trucs dans leurs
mains jointes. Tout le matos qui nous manque, on le mime. C’est a dire absolument tout sauf
une table et des chaises. Le soiffard était déja assis a la table bien avant que l'eau immerge le
reste. Il est pas mécontent que la seule chose gu'il reste soit la sienne. Il continue a boire des
verres mais dans ses mains. Ses mains tellement énormes que ¢a en fait des pintes. Il se per-
suade que l'eau merdeuse le saoule. A la tombée de la nuit, il mime le mec bourré qui se sert le
verre de trop.

D.D: Alors ¢a on sait pas du tout ce que c’est, tout a la méme odeur.
Le soiffard : Ca pourrait étre un morceau de tissu comme un filet de poisson écaillé.
Citron : Oh putain ca me fait penser. Vous savez quelle téte ca a vraiment un anchois ?

Non parce que moi j'en vois que sur les napolitaines, les sandwichs nicois tout ¢a et j'ai pas l'im-
pression que c’est un vrai animal complet, juste un tout petit filet plein d'huile.

L'ado: Quelqu’un a envie d’'essayer de gouter ?

Le soiffard : Franchement c’est pas ¢ca qui va me rassasier alors si c’est pour choper la chiasse.
D.D gobe le truc sans demander la permission. Elle est bien plus punk qu’elle ne le parait.

Le soiffard : Quoi d'autre ?

L'ado : Absolument rien.

D.D: Que de la flotte et des grumeaux de flotte.

Citron: Alors D.D, le truc ?

D.D: Inidentifiable, j'en sais pas plus une fois gobé.

Citron : Bon, bon, bon je vais aller y faire un tour, on sait jamais que je chope quelque chose.

Il fait doux, c’est a peu pres le seul truc a dire et a penser. Chacun sur sa chaise moulée a son
cul. Ils commentent le moindre phénoméne météorologique du genre « tiens il déconne pas ce
vent » ou « ca commence a chauffer je vais me reculer ». Je profite de 'absence de Citron pour
savourer la brieveté des phrases des autres. Elle parle toujours sans trop savoir ce qu’elle dit,
elle dit des phrases qui n’ont parfois aucun rapport avec celles des autres. Elle ne fait pas d’ef-
fort pour que ce soit cohérent. Elle parle parce que ca la rassure de produire des sons avec sa
bouche. C’est le genre a chantonner en méme temps qu’elle mange. Ils disent qu’elle est gaie
donc ils l'appellent Citron. Je suis quasi sur qu’elle s'apellait Isabelle. Je fixe les mains du soif-
fard, j'ai vraiment jamais vu de si grandes mains. Je me dis que quand il les joint c’est méme pas
une pinte c’est un saladier.

Citron, allongée sur le bitume, les avants-bras enfoncés dans 'eau. Ses mains ne pouvant sou-
tenir sa téte, elle se rape le menton. Intrépide, elle les plonge a nouveau, cette fois jusqu’aux
aisselles. Ses doigts se referment sur une forme presque trop grande pour ses mains, elle l'ex-
trait. C'est parfaitement rond, divinement lisse et bien moulé, elle dit oh d’'une voix mutine. La
méme forme qu’une poire. Elle dit pppppp expres pour que ¢a chatouille ses levres. Elle tapote
du bout de ses ongles qu’elle ne peut plus couper, puis caresse doucement l'objet. Le coin de
son oeil s"humidifie. C'est du verre. Une larme coule sur sa joue. C’'est une ampoule. Elle reste
un moment, allongée au bord de l'eau, en téte a téte avec 'ampoule. Elle dit tu es parfaite, tu
étais inespéree.

L'ado: Qu’est ce qu’elle fout Citron la bas, les bras hors de 'eau ? Elle se masturbe ?

Citron revient en marchant de facon anormalement lente.

Elle dépose doucement sur la table verte trois micros poissons et une ampoule. Le soiffard dit
hallelujah.

Citron : Regardez ce que j'ai trouve !

L'ado et le soiffard se caressent le ventre. Ils lui disent tu es la meilleure Citron. Tous la louent
pour les poissons. L'ampoule ils s’en balancent, moi y compris.

Citron : Non mais quand méme elle est intacte, regardez le culot, il brille encore c’est dingue !

Ils la regardent comme si elle était démente. S'en suit un long silence.
A l'unanimité, dans leurs yeuy, ils lui retirent son nouveau statut héroique.

L'ado : Non mais Citron, t'es bien consciente qu’elle sert a rien ton ampoule ?
Le soiffard : Tu as cru qu’en la vissant autour de ton doigt ¢a allait produire de la lumiere ?

D.D:Qu’en la tenant au dessus de nos tétes on allait pouvoir y voir la nuit ?
L'ado : Que demain miraculeusement on se réveillerait avec un secteur EDF, un interrupteur et



une ampoule suspendue dans les airs ?
Le soiffard : Avec un abat-jour a franges vintage !

C’est la grosse marade. D.D dit : Je vais me pisser dessus. Le soiffard applaudit.

Citron n’est pas vexee, elle a de la peine pour son ampoule. Elle se demande comment on

peut rire d’'une chose aussi parfaite. Elle la regarde une derniére fois avant de la mettre sous sa
chaise. Elle pense sublime globe de verre, filament entouré d'une sphere posée sur un culot. La
forme lui suffit amplement pourquoi devrait elle en plus servir a quelque chose. Pour la pre-
miére fois, elle a l'impression d’étre entourée de brutes. Elle pense méme dans ce paysage tout
nu, ils sont insensibles a la beauté.

Ils passent a table c’est a dire qu’ils ne bougent pas. Chacun reste la ou il était en ouvrant la
bouche. Trois micros poissons, cing personnes, c’est l'orgie. D.D s’occupe du partage. Elle dit
c’est pas parce que je suis vieille que je suis bigleuse. Elle insiste a chaque fois. Chacun son
morceau de poisson devant son morceau de place, on dit merci a Citron. Quand ils péchent
quelque chose le matin, ils le réchauffent avec le soleil. Pendant toute la journée, ils déplacent
les filets de poisson en fonction des rayons. D.D dit que les rayons sont des fleches qui pointent
la ou il faut poser la bouffe. Ils mangent quand le soleil se couche, quand il ne pointe plus rien.
Par contre, les journées comme celle d'aujourd’hui ou le poisson tarde a étre chopé, ils le ré-
chauffent avec leur haleine. En contractant la glotte, on peut souffler du brulant du fin fond de
la gorge. A température corporelle, le poisson peut étre mangé. Il a beau prendre son temps, le
soiffard termine toujours son filet en premier. L'ado fout les boules aux autres parce qu’il arrive
a faire durer. lls mettent en moyenne quinze minutes a manger quelque chose qui pourrait étre
avalé tout rond. C’'est du grand cinéma. Ils machent leurs propres dents, les cons.

Citron: Bon, j'ai pas la frite, je vais me coucher.

Elle se léve puis s'allonge par terre, sur le dos, comme une illustration de quelqu’un qui dort. La
téte pile-poil sous sa chaise, a la place du cul, son ampoule sous l'aisselle. Elle ne dit pas bonne
nuit. Ils continuent a parler de rien mais doucement, pour témoigner qu’ils respectent son
sommeil. L'ado énumere les livres qu'il a lu. Le soiffard s’enivre dans ses mains. La nuit nous fait
tous disparaitre. On entend plus que les voix, le bruit des pieds en plastiques des chaises. C'est
plus difficile de savoir qui parle, on ne se connait pas suffisamment bien.

Peut étre l'ado : Vous avez lu Guerre et Paix ?

Peut étre D.D : J'ai fais semblant de l'avoir lu et aimé.

Peut étre l'ado: Du coup tu l'a pas lu?

Peut étre le soiffard : Bah non ducon qu’elle l'a pas lu guerre et prout. Ca t'es utile a quelque
chose la d'avoir lu guerre et prout a part de poser la question ? Je veux dire hier je veux bien,
mais la aujourd’hui et demain ¢a te sert a quelque chose ? Je me fais une ptite vodka tiens, a la
santé de Dosto. J'ai lu guerre et prout moi, pourquoi j'aurais pas lu guerre et prout moi. J'en ai
lu des pages, j'en ai des histoires dans la téte mais la y'a que la vodka qui peut m’aider a penser.
Pourquoi j'aurais pas lu guerre et prout moi, parce que jai pas les mains assez douces ? Parce
que j'ai pas des doigts de pianiste ? Je vais te dire une chose, aujourd’hui on est des putains
d’animaux et a part pour faire la discussion c’est pas les bouquins qui vont faire la différence
entre un clebs et toi a cet instant T. On est des dinosaures, plus des gens lettrés. C’'est pas une
métaphore pour dire que je me sens vieux, pas du tout ... la t'y es pas du tout. [Il bloque sur «pas
du tout» qu'il répéte plusieurs fois avec une voix de plus en plus aigu.] Mais regarde nous la
tous les cinq a attendre poliment de crever, a faire la discussion, a partager équitablement la
moindre poussiere. Si y'en a d'autres ailleurs, si on est pas les seuls, ils sont juste plus ou moins
trempés que nous mais tout aussi préts a couler. On est foutus. Y’'a plus de Guerre et Paix c’est
Jurassic Park gamin.

D.D sourit, I'ado pas. Chaque soirée est écourtée par le soiffard qui casse l'ambiance, ce qui leur

permet de s’entendre en journée. Tout le monde se couche tét. Dans le noir, chaque phrase est
surlignée. La banalité des échanges devient unanimement ridicule sauf pour l'ado qui crois
gagner en intensité. Dans le noir D.D pourrait étre une petite fille, le soiffard devient un alcoolo
plus crédible que le jour. D.D dit bonne nuit puis fourre sa téte sous sa chaise. Le soiffard dort
assis. Je ne bouge pas mais je me tais pour ne laisser a personne l'occasion de deviner si je suis
éveillé ou si je dors. Plus un bruit. Pas méme un animal nocturne. Je me dis que dans le noir, ils
me ressemblent un peu plus.



